大陸一線城市生活成本高,不少年輕人大手大腳花錢慣了,入不敷出,導致有越來越多的大陸年輕人靠借貸度日,從合法的花唄、白條等學生貸款,到非法的「校園貸」,當代不少大陸年輕人活在還貸的重壓下。
螞蟻花唄,是螞蟻金服推出的一款用於淘寶、天貓的信用消費信貸產品。花唄會根據使用者消費水平以及信用等級的不同,給予其1千元至5萬元(人民幣,下同)不等的信用額度。
揮霍無度炒股沾賭
花唄發布的《2017年輕人消費生活報告》顯示,平均4個90後就有1個人在使用花唄。剛上大學時,小明也開通了花唄。當時,花唄頁面上的宣傳標語還讓他頗為心動,「這月買,下月還,零費用,支援自動還款」──免費借錢給大學生,看起來就像在做公益一樣。
用上花唄以後,每次消費只會扣掉花唄的額度,小明沒有收到銀行卡的扣費通知,花起錢來似乎一點也不心疼。叫外賣、買手辦、去網吧通宵吃雞、和舍友一起胡吃海喝,這一個月,小明過得實在輕鬆愉快。
但在下個月看到花唄帳單時,小明忍不住倒吸了一口冷氣。他在花唄欠下來了錢,已經逼近2500元的額度,而他每個月的生活費只有1000左右。他持續一段用一個星期花光一個月的生活費的日子,然後在等待下個月生活費的日子中用花唄過活。直到今年暑假,小明找到了一份兼職工作,才讓自己的個人帳戶由負轉正。
大學生的花唄額度普遍不高,就算一時亂花錢,以後慢慢也能還上。但校園貸就不同了,不少大學生因為創業、炒股、賭博而沾上校園貸,欠下鉅額債款,甚至走上拍裸照、自殺的不歸路。
一次偶然的機會,Alan在朋友圈看到了「分期樂」招聘校園代理的消息。對方以高額提成、實習機會為籌碼,聽起來十分誘人。想掙錢的Alan成功應聘為校園代理,但噩夢也由此開始。
Alan當上校園代理後,興致勃勃地在學校裏掃樓、派傳單,慢慢地也有同學找他簽單。每一單有8%的抽成,多的時候,他一個月能掙上1000元。但也是從當代理開始,Alan也在分期樂上借錢用於日常開銷。出去旅行、買電腦、學車,都用這借來的錢搞定。
挖東補西愈陷愈深
漸漸地,他貸款成癮,為了還錢又開始在「趣分期」上借錢,拆東牆補西牆。絕望之時,他還試過炒股,結果也沒有翻本,反而讓他泥足深陷,越陷越深。最多的時候,他的手機裏有10個提供校園貸的APP,最少的一筆借款2000元,最多的一筆2萬元。
最後,Alan總共欠了各個平台十幾萬錢債,其中至少有一半都是利息。
就像知乎網友、資深金融從業人員「半佛仙人」分析的那樣,校園貸無異於高利貸,借貸平台利息高達40%以上,像黑洞一樣,將連利息都不會算的學生吞噬。
而來自非法借貸平台的暴力催債,也逼著負債累累的大學生走上天台。被高利貸控制的大學生,有的無力承擔跳樓自殺、有的騙取同學身分資訊借貸後人間蒸發、有的甚至拍下裸照,被迫「肉償」。
Alan在痛苦之中,選擇了和父母坦白,在家人的幫助下度過了最難堪的幾個月。在大排檔濃重的油煙味中,Alan望著遠處,坦誠地說,「我這輩子最後悔的事,就是沾上校園貸。」(記者/許昌平)