邢桂增經歷過最艱苦的環境，對山東長島的感情也最深。「海島需要人，你來吧！」五十多年前成為一名軍醫，把病號當成自己的親人。邢豔雲兢兢業業地在海島幹了幾十年，不僅把自己的青春交付給了海島，也交棒給學醫的女兒任紅。
對於任紅來說，本來打算畢業後去另一家醫院工作，但是媽媽和姥爺卻有點急。「海島需要人啊！」兩代守島長輩對她念叨著。任紅起初對此並沒有概念，直到有一次休假，她才轉變想法。
有一天晚上，她去給媽媽送飯，發現海島的醫療人員真的很少，媽媽診室裡坐了一屋子的病人，除了看婦科還要看外科，忙都忙不過來。就這樣，任紅申請調到了海島上，在軍醫的崗位上一直幹到退休。她說，一開始她並沒想那麼多，能堅持到今天，都是受戰士們的影響。
主動上島 母不驚訝
前年退休後，任紅的兒子許桓銘正好從軍校畢業，沒想到，兒子竟然自己主動申請到島上工作。許桓銘出生於1993年，現在是北部戰區陸軍某海防旅海防營的一名基層幹部。軍校畢業，當同學們都選擇去北京、上海工作時，他卻沒經過什麼想法就選擇回了海島。
許桓銘說，從小就想當兵，因為「島是我的根，是我的家，我熱愛這個海島，我了解這裡的風土人情，我的母親、姥姥、姥爺都在海島當過兵，我有義務把它傳承下去」。任紅聽到兒子要回海島時，並沒有很驚訝，因為家庭環境所致，他從小就耳濡目染，她還坦承，在上島積極性上，兒子要比她強。
從小夢想當軍人
很多人問許桓銘，年紀輕輕為什麼選擇紮根軍營？守島後悔過？動搖過嗎？每每許桓銘總是斬釘截鐵的告訴大家，成為一名軍人是他從小唯一的夢想。軍營的學習生活，在外人看來艱苦、枯燥，而他心底對部隊的情感卻是愈久彌堅。「我身邊不少同學畢業後留在了北京、上海，我從不羡慕。海島是我的根也是我的家，守島更是我義不容辭的責任。」
戰士堅守四無島
另一座位於大陸北方海防戰略重地渤海海峽的大竹山島，是一座荒蕪的「四無島（無居民、無淡水、無耕地、無航班）」。幾代海島官兵在這裡艱苦奮鬥，用青春和熱血把大竹山島澆鑄成了一塊牢固的堡壘，也建設成了一片美麗的家園。
大竹山島碼頭迎面可見的是一堵牆，叫勵志牆，由上百塊刻滿文字的石頭砌成。「服役盡好義務，退伍永不變色」、「人脫一層皮，島披一層鋼」。一代代守島官兵把他們的心聲刻在海島的石頭上，形成大竹山島上一面特別的文化牆。
由於大竹山島上沒有淡水，生活用水全靠補給。1954年，第一代守島官兵自力更生，打出了島上的第一口井，其實是一個蓄水池，靠收集存儲過濾的雨水飲用，雖然這井水鹹澀難入口，當時的官兵還是欣喜若狂，甘之如飴。自此，守島官兵邁出了建設海島的第一步。2017年6月27日，海島上打出了一個195公尺的深水井，通過淨化後，官兵告別了鹹澀的雨水，喝上了甘甜的純淨水，被稱作創業井。
大竹山海島上天氣無常，海上多大風浪，每年「斷航」和「不能通航」的情況時有發生，守島官兵大多常年駐守海島，無法和家人團聚。有時上網購買商品，最長的一次兩個月才送到。
（記者／李鋅銅）