「於千萬人之中遇見你所要遇見的人，於千萬年之中，時間的無涯的荒野裡，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，沒有別的話可 說，惟有輕輕地問一聲：『噢，你也在這裡嗎』」──張愛玲．《愛 》。
對張愛玲的崇拜，起源於國中時期，當時我們有一篇課文，是摘自 張愛玲的〈天才夢〉，裡面用她特有的張氏筆法寫道「我是一個古怪的女孩，從小被目為天才，除了發展我的天才外別無生存的目標。然而，當童年的狂想逐漸褪色的時候，我發現我除了天才的夢之外一無所有──所有的只是天才的乖僻缺點。世人原諒瓦格涅的疏狂，可是他們不會原諒我。」
打開我的心靈之窗
還記得國中剛讀到張愛玲這段話的時候，渾身都發抖了，彷彿為當時那微小又閉鎖的荒蕪心靈開啟了一扇窗，我開始一本一本的尋找張愛玲其他作品來閱讀，也從這些作品之中，越來越熟悉張愛玲個人的生平故事，家世背景，以及她與胡蘭成那段難以由旁人分說的愛恨情仇。
到了高中之後，忙於準備考試，但我還是繼續地讀著張愛玲，每每重新讀著她的作品當中的文字，隨著自己的年歲增長、心境改變，往往以前讀不懂的那些情節，在自己的經驗值累積到一定程度後，才漸漸領略了當時張愛玲筆下所書寫的那些冷凝的人生況味。
進入了大學，有些通識課和國文課上，有些老師開始有系統地教張愛玲，我幾乎無課不修，每堂課都跟著上，寫著一份份關於張愛玲作品的閱讀心得，相關的電影作品如李安翻拍的《色戒》，香港導演許鞍華在1984年所拍的《傾城之戀》，都是我反覆觀賞，從中沉浸在那個動亂時代流金歲月的最佳心靈寄託。
還記得上個學期，我在一門專門講解張愛玲作品導讀的課堂上，認識了一位從上海來台灣念書的陸生，當時這位陸生同學從張愛玲生平分析，從張愛玲與民國史的角度出發，談那個時代在上海的時局困頓，再談上海人與台灣的聯結，整個具體勾勒了大時代裡聚散分合的壯麗情節。
文字蘊含時代氣味
我在聽完那份課堂報告之後深受她的啟發，於是前往攀談希望能夠更加認識，一述我對於張愛玲的崇拜與愛慕。那種感覺就像是，偶像已逝去，但是你心中對於偶像存在的歷史維度仍然活靈活現地，存在於你現在的時間維度與空間向度當中。
那位孫同學說：「張愛玲是我家的遠方表親，其實關係很遠，但家族裡出了個這樣有名的親戚，自然也就覺得與有榮光，不過早些年在大陸，她的形象不太好，畢竟站在國民黨那邊嘛，立場出身問題總是有點敏感，特別是小說散文又寫風花雪月情愛糾葛的，動不動就往心裡去，剖析得太直白了，當時我們社會還沒那麼前衛，自然對她貶多於褒。」
那個學期中，我和孫同學由於聊張愛玲的事，變成了好朋友，從電影聊到音樂，從小說聊到散文。她特別表示：「其實研究張愛玲的類似文章很多，也有學術研究的，大家都共同指向一個問題核心，就是為什麼台灣有這麼多張愛玲的粉。為何張愛玲過世這麼久，她的作品還能在從台灣紅回大陸來？」
當時，我們對這個問題沒有結論，後來聽了老師的解釋，有一種可能是，當年1949來台灣時，許多國民黨要人是從上海遷過來的，至今台灣也能看到許多與上海有關的文化圖騰與生活模式。地域性的典範轉移以及遺留下來的那種記憶，在張愛玲的筆下特別顯得熟悉。尤其張愛玲慣寫的那些人物形象，具體刻畫了生動的風格、臉譜、面貌，特別是那些傳世吟誦不絕的對白，更是具體蘊含了時代的氣味，讓人格外著迷。
我來到你的城市
孫同學說，這就像是大陸許多「國粉」(對於民國時期格外懷念、追捧的粉絲民眾)一樣，我們總想回到那個時代，追尋那個時代美好的記憶，張愛玲留下的不只是她自己，更是已然成為那個時代的獨特符號與圖騰。她身上背負著許多不為人知的祕密，她跟國民黨要人的關係，她鮮明的反共立場，更是明顯突出，讓人印象深刻。
懷揣著對張愛玲的各種想像和各自解讀，我和孫同學成為了好朋友。學期的期末報告之後，我們更是一起相約在暑假，我到她上海的家拜訪，一起去在上海這座城市裡尋找張愛玲。
於是，八月初，我帶著簡單的行李和幾本張愛玲的書：《少帥》、《小團圓》、《半生緣》，來到了上海這座城，這座張愛玲成長、駐足、流連過的城市。
我們很快地來到了靜安寺站，附近的常德公寓，就是張愛玲當年在上海居住的那棟樓。
在公寓樓下明顯的位置，擺著告示牌說明，這是張愛玲青年時期在上海的寓所，並在此處寫作了她重要的頭幾本著作，看到這些記述時，我感覺頭皮有些發麻，當即有種跟自己心心念念的歷史相撞的感覺 。
然而，當我們想要更進一步走進去看看、或者問問公寓目前住戶有關這棟樓的歷史時，卻遭到了住戶無情、無禮，甚至有些蠻橫的回應：「誰是張愛玲啊，不知道，去去去，別打擾！」、「張愛玲早死啦！問個啥東西！」像是這樣的回應讓我目瞪口呆，不自覺火氣上來。
你也在這裡嗎？
後來有個一直靜靜坐在旁邊吸菸的老人家說：「常德公寓因為張愛玲的大名，一直以來想來找她的人沒有停過，這讓住戶們大受困擾，你們小孩子家不怪他們，其實不一定要到這裡來找張愛玲，整個上海都是張愛玲的城市。」
是啊，從張愛玲故居開始，這只是一個起點，更重要的，是她筆下的文字，牽起了兩岸三地的我們這些「愛玲粉」。在千萬人之間，和彼岸的朋友相遇，輕輕地問一聲：「噢，你也在這裡嗎？」
（蘇茵茵／台北市）